竊竊私語的房間們

經歷數周的潛伏,小屍斑終於在這個溫暖的周日午後悄然騷動起來。

台中市林森路周邊的老舊住宅區裡,有不少已許久無人居住的空房禁地,它們在光天化日下囤積著無語的幽黯。也許除了從破窗吹進的風,只有侵入者偶然的蹙音是空間裡唯一的迴響。

它們是屬於街道的祕密房間;是記憶餘燼的收藏室。

先前曾造訪的老光明廢工廠,都是具備著空間上的完整性,自成一格的失落場所;而這些零星散佈的廢棄屋舍卻不同:它們本是住宅區的構成元件,因著受到遺棄,而從社區網絡抽離出來,成為不具威脅的侵入者。就像細胞病變成腫瘤一樣。

這些小小的「腫瘤」從內部一點一滴地、緩慢凌食極度自我封閉的社區空間。對於當地居民而言,原本連續而有意義的建築間出現了「斷層」,彷彿有人偷走了詩句裡的幾個字,無以名狀的空白便取代了日常風景的吟詠。

於是封閉的系統從內部被「打開」了。

試著想像,林森路周邊的住宅區是一棟拉大尺度的私人豪宅,擁有許多房間,分別屬於不同的主人,他們共同擁有這棟巨大的房子。

雖然這棟豪宅的大門向任何人敞開,可是所有的房間都牢牢鎖上,外人只能在錯縱複雜的走道裡盲目徘徊。

直到有一天,某個房間的主人離開了,門鎖隨其離去而逐漸鬆脫,房門輕敞,門後摻著記憶與時間的黑暗像是誘人濃汁,撂住不經意侵入的外人,與他分享房裡空聲迴盪的秘密。

豪宅的主人們一個接一個離去,於是一扇扇房門向外人敞開。透過侵入這些被遺棄的房間,來自城市的流浪者與留下來的主人們瓜分了豪宅的所有權(這裡指的不是法律上的所有權,而是場所認同上的所有權)。

豪宅不再只是眾多封閉房門的展覽館,它成為街邊提供免費蔭蔽的公共旅社。

林森路周邊密集複雜的住宅群看似是台中市亟待更新的區域,裡面充滿如前文所述,「廢棄的黑暗房間」。或許對一般都市規畫學者而言,這些失落場所就是該區老化與瀕死的明證,應該要徵收鏟平再興建設一番;但是何不換個角度想呢?

「廢棄的黑暗房間」本身就是將生命重新注入該區的導流點呀!這些廢棄的空間使從街道通往封閉社區的小徑變得有意義:

原本社區裡的小徑只是居民出入的動線,但因為廢棄空間的存在,社區小徑成為街道的延伸,而「廢棄的黑暗房間」就成為街道延伸的端點,許多許多的可能在那裡等待發生。

或許治癒城市的藥方,就藏在城市如屍殘喘身軀上的小小屍斑裡吧。

若是,你能讀出竊竊私語的房間們…

關於林森路周邊的廢棄區域,小屍斑前前後後去了好幾次,本文僅是初次探訪後寫下的一些雜想;

有興趣的話,小屍斑還有一篇整理得較完整的可以參考:《林森空街

後記:

此次活動所逛的四間空屋,都是亞聞兄在我埋首俗務時,用他動物般的知覺找到的地方。

(簡直就像動物瀕死時能自動找出歸鄉之路的本能呀!我必須重申:你真是個活得非常動物性的男人)

多虧他的發現,這實在是一次精彩(還有點驚險)的城市閱讀!

且容我略述一下驚險的過程:

第一間是漆黑的民宅。我們一邊彼此說著「黑漆嘛嗚的好恐怖呀」,卻依然若無其事地當自己家一樣闖入這棟私有民宅。

<-真的非常黑,而且充滿蜘蛛網與奇怪的蟲

第二間是在台中地方法院對面的奇妙空房。粉藍色的牆壁滿佈白色的斑駁,那看起來就像有人撕下一小片天空,小心翼翼地把它貼在牆上。

屋頂半毀,透射午後三點的天光,國旗無聲地沉睡。城市裡一處極為美麗的房間。

第三間起我的相機沒電,所以無法記錄下這個極其迷人的場所。與其說是廢墟,不如說是「痕跡」:原本的房子經已拆除,只留下壁垣樑柱的殘跡,有如水泥皮膚上微微凸起的傷疤,在地坪上綜橫排列,暗示著曾經存在的隱形內室。

這棟過去容納許多小房間的屋子,現在卻成為以周圍的房舍為邊界的露天展覽廳,我不禁想像,午夜是否會有異國旅團踩著沙沙的落葉,來到這裡舉辦無聲息的博覽會?

第四間是林森路上一處用圍牆圍起的廢棄日式木造平房。房子四圍有占地不小的空地,雜草叢生,推測從前應是富有人家的庭園。

由於門關著,我們只好被迫翻牆進去。於是我跟著似乎已經爬習慣的亞聞兄(再次展現了動物性),硬著頭皮一起翻了進去。

參觀過程省略。總之當我們要離開時,驚險的來了。當我狼狽地從牆頭跳下,正要起身拍拍沾滿沙子的手時,一位長得一臉橫肉的肥壯男子,騎機車停在我們面前,後面載著的人顯然是他女朋友。

因為他實在長得一臉流氓樣,我腦中閃過一些不祥的畫面;就在我還在幻想時,他老兄用聽不太懂的台語說話了:

「警察。」我沒聽清楚,一臉茫然。「警察。警察啦!把你們證件拿出來!」

警察警察警察警察警察警察啦!難道我二十幾年清白的人生要染上污點了嗎?!

總之我表明是來廢墟拍照的,幸好那房子也一副不折不扣的沒人居住貌,加上亞聞兄很不動物性地禮貌發言,這位條子大哥終於在女朋友面前逞足威風,揚長而去。

以上是比本文還長的後記。謝謝觀賞。

17 thoughts on “竊竊私語的房間們

  1. 這讓我想起二專時自己翻牆進去( 因為同學都不想進去 )一間超大型廢棄化學工廠,一堆大型廢棄機械ˋ奇怪構造的實驗室和不明液體….媽的 超屌的啦( 雖然之後的疑似遇鬼事件和作惡夢也超鳥的 )。

  2. 41 3:
    聽妳描述,我突然覺得事情會不會是這樣:
    其實妳的同學們不是不進去,而是根本進不去;
    妳則是被秘密結社選中,他們將妳抓到超大型廢棄化學工廠,送進奇怪構造的實驗室。
    他們用一堆大型廢棄機械與不明液體將妳改造成現在的模樣…
    當然,妳關於這一切的記憶都是假造的,只不過記憶被操控得不夠完全,導致妳事後出現疑似遇鬼的幻覺以及超鳥的惡夢。

    建議妳留意看看:第七節頸椎後面是不是有什麼東西

  3. 我認為你最後遇到的大叔並不是警察
    1.警察如果是執勤巡邏, 應該會穿制服或是騎警車(法律有規定)
    2.值勤通常是兩個警察一組,不可能會載莫名的女子

    那大叔應該非善類,你遇到的狀況真是危險!

  4. 在看“鴉karas”的時候
    一直覺得台詞就是你寫的
    “這城市病了“就這樣出現在裡面
    而且根本就是你想做的動畫完全版啊
    小樽一到六集全買齊了
    快去看吧

  5. 哈囉你好 今天因為我自己去發現了一德社區 然後才查尋到你的這部落格 我沒想到 在台中竟然也有人與我一樣如此喜愛懷舊廢棄的老眷村與廢棄老地方 看了你的文章說明 有些想法是與我一樣有著共同的感動 我也超愛找尋這社會中被遺望的城市 加油哩 希望你也能再找尋到這些珍貴美麗的老地方 然後分享🙂

  6. >>藍色自由風
    謝謝你:D 遇到同好真是高興!

    話說呀~台中有很多廢棄的地方讓我們探險固然很棒,不過偶而會覺得,自己這種期待發現新廢墟的心態好像對在地居民有點失禮呀~

  7. 其實我本人住在台中(就在林森路附近)
    也很想進去廢墟參訪,感受時光流逝的美好
    但是礙於安全問題一直無法實行
    真想揪一個人陪我進去…
    可惜周邊的人都沒興趣

      • 演武館我進去了…很華麗…沒有時光流逝的滄桑感><
        後來…我終於找到人了~~~
        我朋友陪我進去了一間日治時期招待官員的老宿舍
        雖然壁紙都剝落了…二樓地板也是傾斜的
        但是那種感覺真好!!曾經人們留下的足跡…
        我想問一下版大…
        我進去時發現每個房間都擺了兩張椅子…(有點像國旗那張
        到底是為什麼…??

        • 喔喔,好像很酷的老宿舍,也是那一帶的建築嗎?我還以為都圍起來進不去了呢。

          關於椅子我沒進去過所以不知道(不過空屋裡常常看到椅子孤零零地擺在那裏還蠻有味道的),會不會是有人進去拍婚紗或取景之類的關係?

          (對了不用叫我版大啦,我只是尋常的路人XD)

          • 在女中後門後面…我還去訪問了住在那一樓的阿嬤XDD
            她說那棟是當時招待稅捐處日本人的宿舍…後來被國民政府改成官員宿舍…
            它的大門敞的開開的,完全不須爬牆(雖然不知道為什麼XDD
            裡面都是木造拉門…拉門上貼滿泛黃的月曆…可能防外面的人看到裡面房間…
            其中一張月曆上寫著民國66年1977年
            從旁邊大樓俯瞰整個宿舍是正方形的木造建築((很特殊
            這棟木造建築我覺得很難得…因為當地附近同年代的木造房都只有一層樓((話說我爬牆侵入了附近的平房XDD))
            它有到二樓…很酷!!!

            • 我去偷看了你的相簿,原來是四維街一號。
              以前去對面的lesson one時有順便注意到這棟,大門的確都開著,偶爾有人出入,所以不敢貿然闖進去,你真勇敢XD (爬牆也很屌,哈哈)

              • 偷看…XDDD
                最近藉施工之便又去了一些廢墟XDD(林森路那排有兩戶正在被拆除)

                因為某些原因…我在校刊上取得了一個攝影專欄,專欄名為廢墟XDD
                大大某些照片拍的很漂亮…不知是否可以授權借我們放幾張照片(會注明出處的)謝謝!!

              • 攝影專欄叫廢墟,聽起來很炫(笑)。
                我的照片歡迎使用,不過網路圖檔用來印刷可能解析度不足,需要的話我可以提供尺寸大些的檔案。
                (在小屍斑的fb有看到你,如果需要看你要不要在那邊留言或是我加你fb)

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / 變更 )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / 變更 )

Facebook照片

You are commenting using your Facebook account. Log Out / 變更 )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / 變更 )

連結到 %s