閣樓‧雙塔‧無極宮

Who are you? 

常經過嶺東大學的人也許會注意到,學校對面有兩座聳立在空屋群間的水塔;走近一點,馬路邊朽壞的公車站牌上註記了此地昔日的名字:

干城六村

或著該這樣講:這一小塊被遺忘的空屋群,曾經屬於那名。

衛星圖上可以清楚看見,曾是干城六村的土地多已剷平,化作荒原:

 

而今只剩孤寂的雙塔靜靜守望著倖存的街道。

The Two Towers 

飽吸淤塵溼氣的水泥牆浸泡在午後光線中,形成粗獷的溫暖漸層;以此為基底,各種色調的藍與綠妝點著街巷兩旁的屋宇:門框、窗緣與黯淡老朽的木構外牆;偶爾會遇見整片剝落的水泥露出橘紅色磚面。既清晰又沉靜,這些色彩的組構是那樣簡單、恰如其分,卻又不斷地述說驚喜。

Jail The Blue 

 

Blue is always the best color for frames! 

那些沿著一排排低矮房舍展開、或大或小的空窗與敞開的門扉,揭露了屋中的秘密,讓黑暗不再隱瞞過往的痕跡,使「室內」變為「室外的延伸」。

由建築體定義出來的室外動線系統,也就是房屋間隙形成的巷道,是一個兩端連繫著的自我滿足迴圈;但是當社會性的控制撤離,亦即透過「廢墟化」,原本平行且彼此分隔的「縱向街道」被穿越空屋內部的「橫向密道」給打破了。

這些「密道」,是由廢棄房舍(圍蔽)與房舍間的巷道(開放)連續交互構成「開放─半開放─圍蔽─半圍蔽─開放」的空間序列。

 

當「密道」與原本的巷道系統疊合後,整座廢墟內的平面移動近乎完全自由,同時在某種程度上受到了精確限制;也就是說,在干城六村裡散步既是完全恣意,又能讓人飽嘗無比豐富且滿足人類尺度的空間體驗:

儘管隨性選一扇門,走進堆滿記憶的客廳飯堂,自後院離開,經過一片開滿白色瑪格麗特的空地,再踏入另一扇漆著亮麗青綠的門,從陰影盤據的樓梯間窺視對面,以及沒有屋頂的小樓…所有的空間都自由敞開,室內不再具有社會性的限制權,所謂室內室外在此僅是純粹的空間形式。

也由於空間制約的解除,我們有幸能進入即使在廢墟裡也很特殊的房間。比方說,閣樓。

首先要爬上屋角看起來不太可靠,又窄又陡的木階梯

 

樓梯口,可以看見夾層有兩段。那位不幸入鏡的仁兄是為了用腳撐住門,請無視(笑):

The Garret's Door 

閣樓內部非常低矮,幾乎是貼著屋頂的夾層,成人在裡面是無法站直的:

The Garret 

當光線像滴入深潭的墨汁般緩慢而確實感染整個空間時,彷彿是「永遠」偶然間鬆脫了,有些什麼滴落了下來,寄宿在陰影中,存留於細節,替代了被遺忘的記憶…

因為這樣的尺度與位置所創造出的迷人空間今日已然很少見了。

它也許並不適合大人;但我們的房屋裡,我們的城市之中,難道不能有一些為了孩童─單單只為了孩童而存在的空間?

人們追求所謂「通用的設計」,城市喜於複製在異國獲得成功的「空間表象」,但有一些最好的、來自早幾輩人直接迎戰生活而發展出的空間策略卻在急速消逝中。

閣樓對我們這一輩的人而言,早已是只存在於故事裡的形而上場所了。

是關於捉迷藏,關於秘密,關於遺忘的睡夢…關於恐怕無人記得的故事─

幾乎沒有人記得,但不是完全沒人記得。因為每位孩子都記得,自己曾赤著腳,在月亮的藍色光芒中,獨自走到育兒室,幾乎就像夢遊一樣,無聲無息的腳步踏在木頭階梯上,踏在破舊的育兒室地毯上。他們記得曾打開過寶藏箱,在娃娃和衣物中東翻西找,拿出那只盒子。

The Garret 

 The Garret 

 雖然屬於閣樓的故事終究要說完,而且或許不會再被提起,但

深藏在箱子裡、盒中的傑克,一邊等待,一邊微笑,一邊守著秘密。他等待著那些孩子,他可以永遠等下去。(※註)

而閣樓的外面,的確看起來像是個漆成神秘青色的老木箱呢:

 

他可以永遠等下去。

寫到這裡,可能有人想問標題上的無極宮呢?

很可惜地,無極宮所在的建築被倒塌的樹木給「塞住」了,找不到進去的入口。有圖為証:

 

無極宮 

照片中建築右下藍色的部分就是神奇的無極宮。若是可以,真想上到二樓瞧瞧。

除了以上陳述的場所,干城六村中尚有許多精采的小空間,恕我無法在此一一詳述。

常聽見「建築就是凝凍的音樂」。

干城六村就像一座「收集凝凍之音樂的資料庫」:房室、廊道、天井、院子、狹巷…各種基本的旋律母題(Motif),透過每一次以不同順序、串聯相異空間的「移動」,創造出屬於唯獨散步者自己才能諦聽的凝凍樂句。

在我聽來,那是一首悠長莫測的小調,加上一點ambient的神秘,以及葛利果的純粹。

這麼說,干城六村簡直更像某種「客製化的凝凍音樂產生器」啊。

那麼,在你耳中,干城六村又是首什麼樣的曲子呢?

※註:引用自尼爾‧蓋曼(Neil Gaiman)的《M is for Magic》其中一篇《別問傑克》。

後記:

這算是去春安路彩色眷村參觀的「副產品」吧,雖然黃永福老伯的創作很令人讚嘆,但小屍斑的興趣畢竟是在失落場所,能遇見這個地方真是太好了!

如果去彩色眷村玩的話,不妨順道來散散步,雖然這篇也是拖了很久很久才動筆,搞不好已經被拆掉了也未可知。

「干城六村」的詳細位置 (GoogleMap)

「干城六村」的照片集: 
(Thumbnails)
(Thumbnails)

7 thoughts on “閣樓‧雙塔‧無極宮

  1. 哈囉你好,我是路過的人
    看到你們這樣感覺好好,這整個感覺很棒耶,我也好喜歡廢墟,眷村的那種感覺
    妳們都是去哪裡發掘的啊?

  2. >>Vic
    謝謝,這算是我和朋友去廢墟散步的一個紀錄吧~
    正如你說的,「尋找時間殘留的記憶」。

    >>pineapple
    你好,我這裡寫的廢墟大都是台中市的老舊眷村,有不少是騎車隨便晃到的:P

    如果有興趣的話可以參考這張地圖看看,我把在台中去過的點都標起來了。

  3. 內湖附近有一站公車站名.叫「干城一村」.從小我一直浪漫的認定他叫「千城一村」.不知是不是也是如此.還是已經被改建了哪?

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / 變更 )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / 變更 )

Facebook照片

You are commenting using your Facebook account. Log Out / 變更 )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / 變更 )

連結到 %s